Чабаталы Гәләфим

Әй, рәхмәт яугыры, нигә хаман кеше көлдереп шул иске чабатаңны сөйрәп йөрисең инде әдәм актыгы дип тиргәшә - тиргәшә Гәйшә карчык ачуын кая куярга белми өенә кереп китте.
Гәләфим карт, әй карчык нигә шулай күрәлмисең инде минем чабатамны дип зар елап, чияләнеп беткән чабата бавын чишәлмичә болдыр төбендә утырып калды.
Картаеп беткән эте, янына килеп аның аяк очына ипләп кенә ятты да, күзләрен тутырып карап Гәләфим картның чырышланып беткән йөзенә төбәлде.
Ә инде тегесе, син минем тугры дусым,йорт җиремне саклап, үземне бәлә - казалардан аралап, унбиш ел буена чын дусым булдың дип,этнең башыннан, битләреннән сыйпап иркәләп алды.
Чабатасын ипләп кенә салып ишеккә юнәлде.
Өенә кергәч кулларын сабынлап юып, 
Гәйшә карчык салып куйган ашка үрелде.Гәләфим картның йончу йөзен күреп карчыгы, ярар үпкәләмә инде, шул иске чабатаңнан аерыла алмаганыңа нык ачуым килә дип,
Өстәл янына каршысына килеп утырды.
Гәләфим картның уе бөтенләй башка иде, ул өтәләнеп беткән этенең сагышлы күзләрен күреп тирән уйга калды...
Сугыштан соңгы еллар күз алдына килде...ашарга юк, 
бөтен кеше ач, кайберәүләре авыл этләрен дә суеп ашадылар.Иген басулары кардан арыну белән бодай, арыш башакларын, черек бәрәңге эзләп басуда йөргән карт - коры, бала - чагаларны күз алдына китерде...
Әй бу гомер, уйлап карасаң ниләр генә күрми бу әдәм баласы.
Күп кеше ач - ялангач, кияргә кием юк, аякта ярый шул мескен чабата, шуның өчендерме Гәләфим карт гомере буе чабатасын ташламады.
Кышын - җәен аягында чабата, өстендә бушлат, башыннан бүрек төшмәде...
Сугыш башланган елны аңа бары 13 яшь иде.
Бала - чага бер кайгысыз чалт аяз көнне, кояш нурында кызынып, елгада су коенып, яр буенда кызынып шау - гөр килеп шатланышып уйнап йөргән чакта кинәт бөтен авыл өстен яңгыратып, клуб башындагы радиодан куркыныч хәбәр ишетелде.
Сугыш кәһәрле сугыш башланган...
Бөтен дөнья кинәт тын калгандай булды, авыл өстен кара болыт каплады.Көтмәгәндә күк күкрәп яшьнәп яңгыр ява башлады, әйтерсеңлә бу авыр хәбәрне ишетеп, җир ананың әче күз яшьләре булып җиргә коела иде...
Эх, шул вакытта әнисенең үксеп елаулары, һаман Гәләфимнең күңел ярасы булып йөрәгендә саклана. әләфим гәиләдә өченче бала булып дөньяга дөньяга килде.Әтисе Гәләвинең горурлыгы да, таянычы да,дусы да иде бит ул.Гәләфимнән алда ике апасы бар.Ике кыз баладан соң көтеп алынган бердән - бере, нәселенең дәвамыдип куанган иде Гәләви.
Менә бит ничек, әтисе улының язмышын күрергә насыйп булмады.
Беренче көннән үк сугыш яланында ятып калды Гәләви...
Бер хәбәрсез юкка чыкты, күпмеләр көтсәдә әнисенә өчпочмаклы салдат хатын алып куану бәхете тәтемәде.
Хәбәрсез югалганнар исемлегендә иде шул Гәләвие.
Унөч яшен тутырыр тутырмастан Гәләфимгә тормыш арбасын ныклап җигелеп тартырга туры килде...
Әйе, аны әтисе биш яшеннән эшкә өйрәтеп, намуслы булырга, тәртипкә өйрәтеп үстерде.Шуңа да Гәләфимгә йорт эшләре, урман кисү, мал карау дигән бик күп эшләр белекәйдән таныш иде...
Гәләфимгә бик иртә тормыш дилбегәсен кулына алырга туры килде. Иртә таңнан таң әтәчләре кычкыра башлаганчы аны әнисе аркасыннан сөеп уятыр булды.
Балам тор, иртә торган үргә менгән, озак йоклаган ачка үлгән.
Эшләмәгән эше калмады инде Гәләфимнең.
Көз җитеп суыта башлауы белән, күп уйлап тормый күрле Ахунҗан карт янына кереп, бабай бик кыен булмаса мине чабата үрергә' өйрәт әле дип сүз башлауы булды, тегесе инде шуны гына көткән кебек, биш куллап дип кычкырып ук җибәрде.
Гәләфимнең ничек куанганын күрсәң, болай булгач Ходай кушкан булса мин чабата үрәчәкмен дип, ялт итеп чыгыпта йөгерде.

Чабата үрәм кичләрен,
Үрмичә һич түзмәмен.
Чабаталы егетләрне,
Беләм кызлар күзләрен,

дип, шигырь юлларын көйгә салып мунчала әзерләргә тотынды Гәләфим.
Шул вакытлардан ук торып калган кушамат инде ул - чабаталы Гәләфим.
Әйе, бу ачы кайгылы, әрнүле - сагышлы елларны онытуы җиңел түгел, дип көрсенеп куя әле дә Гәләфим карт.
Үсеп егет булып килгән чагы
Кәһәрле сугыш елларына туры килсәдә, Гәләфим бик алчак йөзле, кешегә мәрхәмәтле олыны - олы кечене - кече итә белде ул.
Үзенең тиңдәшләре арасында, иртә таңнан торып колхоз эшенә беренчеләрдән булып барып тотыныр иде.
Әтрәттә торган ватык тракторны төзекләндереп, руль артына менеп утырды.
Кул кушырып утырмады Гәләфим , бөтен эшкәдә мастер иде.
Кичләрен яраткан эше чабата үрү белән мәшгуль булды.
Әй, бу үткән гомер, аккан суларда әкренерәк агадыр дип көрсенеп куйды Гәләфим карт.
Яшьлек еллары аның үкенечле булса да, барыбер сагынып искә алырдай чакларыда бар иде...
Беренче тапкыр күрше Аһунҗан картларга кунакка килгән Гәйшәне күреп, йөрәге чыгардай булып тибүен әле дә сиземли төсле Гәләфим карт.
Төз гәүдәле, биленә төшеп торган толымнары, шомырттай кара күзләр, май кояшыдай балкып торган алсу йөзләр бер күрүдән үк гашыйк итте егетне.
Ул чактагы кичерешләре һаман бүгенгедәй исендә әле картның.
Шундый тәмле - татлы хисләргә бирелеп утырганда, карчыгының килеп кулбашына кулын салуында тоймады...
Гәйшәсе бик чибәр иде шул, күрше авыл Ибраһим мулланың бердән - бер кызы.
Өстендәге ефәк күлмәге бик килешле итеп тегелгән, колагында көмеш алкалар,кулында беләзекләр
Ә, аягында өр - яңы лаклы галушлары, Гәләфимне бераз шомландырган иде...
Ә, үзенең өстендә киндер күлмәк, киндер ыштан, аягында әлеге үрелгән чабаталар, башында ай төшереп чигелгән картәтисеннән калган иске түбәтәй...
Ах, диеп үзенең өстенә карап, тиз генә борылып өенә кереп китте .
Гәйшәсе аңа бик текәлеп карап торды бит, тфу әдәм көлкесе, етмәсә йөрәге дә чыгып очардай булып җилкенә дип, үз - үзен тиргәп куйды.
Уйларының очы - кырые юк, шушы челтәрләп үрелгән чабаталар белән күпме юллар үтелгән, ачлык вакытында бәрәңге басуын ничәмә кабат көненә урап чыга иде.Ул гынамы соң бөтен авыл халкы берәр черек бәрәңге булса да тапмаммы дип, кара таңнан торып басу буйлап эзләнеп йөрер иде.
Язны ничек көтеп алулары әлдә булса исеннән чыкмый 
Гәләфимнең.
Кар эреп бетәр - бетмәс кырга чыгып китәр иде.
Кул арбасы тартып чыбык - чабык төяп урманны ничә урап кайтыр иде. Ашарга әллә ни булмаса да өйне җылы тотарга тырышты ул.
Өй җылы булса әллә ни ачлык та сизелми төсле иде аңа. Нинди оенә үлән калмады ашамаган, кечерткән ашы,балтырган ашы,кузгалак, какы һәм башка бик күп төрле үләннәр ашап, эч күптереп йөрегән чакларын бик еш искә ала Гәләфим карт.Шуңадыр да мөгаен, үлән ашап үскәнгә Ходай озынайткандыр гомерен.
Ниләр генә дисәң дә шул чабаталы Гәләфим булып калдың инде, дип үзен - үзе батып ауйды ул...
Төнен керфектә какмый бик озак уйланып ятты - ятты да таң алдыннан болдырга чыгып утырып, күк гөмбәзенә төбәлеп өнсез калды.
Күк йөзе шундый аяз, авыл өстендә бер җан иясе дә күренми. Анда - санда каз - үрдәкләр каңгылдаша, таң әтәчләре кычкыра, дөнья матур тик менә картаеп кына өлгердек дип,
Гәләфим картның күзләре чыланды.
Гәйшәсен яратып яшәде ул, тик менә Ходайтәгәлә бала бәхете генә бирмәде аларга.
Утыра торгач үзенең чабаталарын кулына алып, әй карчыгым гомер буе шул чабаталарымнан аерыла алмадым, ярый күңелең булсын инде дип, ипләп кенә ишек яңагына элеп куйды да
йомшак кына басып өйгә кереп түшәгенә менеп ятып, кулларын күкрәгенә ипләп салып күзләрен йомды.
Карчыгы торып аптырап калды, ничек болай озак йоклап ятасың әле, гомергә булмаганны дип килеп дәшсә, артына ава язды.Гәләфим карт якты дөнья белән хушлашып, бакыйлыкка күчкән иде инде...
Әй картым бәхил була күр дип, такмаклап үксеп еларга кереште.
Ә, Гәләфим карт әйтерсең лә татлы йокыга гына талган иде...
Гөлсем Нәбиуллина. 
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Балам тор,чишмәгә суга барып кайтырсың,дип килеп битләремнән үбеп әнием мине иркәли сөя-сөя кочаклап алды. Ә мин сабый бала шикелле әниемнең җылы кочагына сыенып,иртә бит әле әни,бераз иркәләнеп ятыйм әле дип аңа ныгырак сыендым.. 
Нишләп иртә булсын инде балам,Кара нинди матур җәйге иртә,кояш нурларын сибә,бакчадагы алмагачта сандугачлар сайраша,лөньяның матурлыгы шушы вакытта инде,бәхетеңне йоклап калма,тор кызым тор дип әнием аркамнан сөеп куйды...Әллә кайчан көтү дә китте,көтү дигәннән бүген безнең чират,,абыең көтүдә дип,тәрәзгә күз йөгертте... 
Ана Ахун бабаң да атын җигеп алып кайтып килә,бригадир колхоз печәнен җыярга барсын дип дәшеп китте,дип сөйләнә-сөйләнә иртәнге чәйне хәстәрли башлада. 
Ә мин бик бәхетле идем бу көнне, яңа гына уналты яшемне тутырып буй җитеп килгән кыз,сиздерми генә яратып йөрегән ,авылның иң чибәр егете,кичә мине озатып килде. 
Буйга бик озын да түгел,чем кара кашлы,янып торган яшел күзле,гармунчы егет күптән күңелемне биләп алган иде минем. 
Эх!,белсәгез иде,үземне җиде кат күк өстенә менгән кебек тойдым . Яратканым,беренче мәхәббәтем үзе килеп көтмәгәндә сөюен белдерде. 
Минем эчке кичерешләремне сүз белән генә аңлатырлык түгел шул.,үземне бик бәхетле итеп тойдым,хәттә бакчадагы сандугачларда миннән көнләшкән кебек тоелды. 
Шушы баш әйләндергеч очрашуны уйлап үземдә сизмәстән сикереп торып,әниемне кысып кочаклап алдым да,хәзер әнием бит-күземне генә юып алам да очыртып чишмәгә барып кайтам дип,тиз генә ишек алдына чыктым. 
Ә тышта,һаваның сафлыгы, хәттә башларымны әйләндереп җибәрде. Йорт тирәсе җыештырылган, әтием мунча алдында тәмәкесен суырып,еракка күз карашын төбәп нидер уйланып утыра... 
Әтием куй инде , ташла шул тәмәкеңне ,тазалыгың болайда бик шәптән түгел дип,әтиемә карап аның авыр чирле булуына әрнедем... 
Әй кызым,инде аны ташлап кына йөгереп китеп булмас инде дип, миңа таба карап яшле күзләрен тутырып бакты. Бик авыр иде әтиемә,тын алулары да аппарап аша гына иде шул... 
Шул вакыт әнием безне иртәнге чәйгә өстәлгә чакырды.Өстәлдә нинди генә сый-хөрмәт юк,яңы гына пешеп чыккан икмәк,төрле камыр ашлары, хуш исле тәмле самавар чәе,бакчадан өзеп кенә керткән җиләк-җимешләр... бигерәк уңган шул минем әнием... 
Тәмле чәйдән соң,көянтә-чиләкләремне алып чишмәгә юлландым. Юлы да бит сөйгәнемнең капка төбеннән үтә.Мин алар турысыннан үтмәс өчен өске урам аша барырга булдым. Дулкынланудан йөрәгем чыгып очардай булып тибә башлады. Очрамаса ярар иде дип эчтән уйласам да,ә күзләрем барыбер аны эзлиләр иде. 
Шулай әкрен атлый торгач,чишмәгә килеп җиткәнемне сизми дә калкалганмыг.Ә иң кызыгы шунда булды,көнтәмне куеп су алырга иелгән идем,килеп билемнән кемдер кочып алды, 
тын алырга да куркып әйләнеп карасам,ни күзем белән күримсөйгәнем 
Төнне йоклый алмадым дип.сүз башлады ул,күземне йому белән син серле елмаеп күз алдыма килеп басасыңда,үзеңә таба әйдисең...яратам мин сине,инде күптәннән. Килеп дәшергә генә кыюлыгым җитми торды,дип авыр сулап алды. 
Мин шатлыгымнан нишләргә дә белмәдем,оялып кына үрелеп аның бит очыннан үбеп алдым,тизерәк кайтырга кирәк,әнием югалткандыр дип көянтәмә үрелдем. Бу минем иң беренче үбешүем булды,итән чишмә буенда,романтика... 
Ә инде Галимнең шатлыгы эченә дә сыймый иде шикелле,тиз генә чиләкләремне кулына алып,җаным,әйдә мин сине өеңә кадәр озата барамдип,атлап китте.Мин алдан көянтәмне җилкәмә салып,бик горур аның янәшәсеннән атладым... 
Әйе...шатлыгым озакка бармады шул... Шулай бик матур дуслашып йөреп ятканда,Галим бердән-бер көнне юкка чыкты. 
Аның хыянәт итүен күңелем сизде ,йөрәгем әрнүеннән төннәр буена керфектә какмый елап узгардым. 
Галимнең безнең өй турыннан үтеп киткәнен көтеп төннәр буе йокламый ятыр булдым. 
Шикләнүем дөрес булып чыкты ул мине башка берәүгә алыштырды,минем яныма килсә дә тиз генә сәбәп табып каядыр ашыгыр булды. 
Яшьлегемнең иң гүзәл чагын, күз-яшь,әрнү-сагыш белән үткәрергә туры килде . 
Әти-әнием ишетмәсен дип,юрган астында төннәр буе елап ята торган булдым. 
Көн артыннан көннөр үтә торды,бер вакыт күрше егете,минем классташ Маних түзмәде, яныма килеп,Гөлкәй елама,ул синең күз яшеңә тормый, төкер син аңа диде. Ул сине яратса да,сиңа хыянәт итә, , сине озатып куяда,тиз генә икенче кыз янына йөгерә,анда төннәр буе нишләгәннәрен әйтмәсәмдә аңлыйсыңдыр инде диеп,болай да әрнегән йөрәгемә ,чи ярага тоз салып куйды... 
Безнең ара бөтенләйгә өзелде... Шулай бөресе дә ачылмаган гөл шикелле,үсмер кыз чакларым бик әрнүле булды. 
Язмыш җилләре төрлебезне төрле якка алып китте... 
Кемдер беренче мәхәббәте белән бик бәхетле булса,ә мин инде гомерем буе бердән-бер мәхәббәтем Галимемне яратып,башкаларны тиң итә алмый,канаты каерылган аккош шикелле яшәдем. 
Әйе яшәү бик җиңелдән булмады. Хәзер инде яшлек күптән артта калды,ә яшлектәге беренче мәхәббәтем онытылмаслык бер хатирә булып ,мәңгелеккә истә калды. Гөлсем Нәбиуллина.
Әкият 
*** 
Бервакыт шулай,әкияти-сихри урманда,төлке белән бүре,йөзгә-йөз килеп очрашалар,ди.Бүре төлкене күреп калу белән,куанычыннан кычкырып җибәрмәс өчен,күзләрен майландырып төлкегә якынырак килә.. 
Төлке моның мәкерле уен сизеп,бүренең күзенә тутырып карап,хәйләкәр тавыш белән: Бүре абзый,хәлләрең ничек,ни эшләр кырып йөрисең,дигән булып,алдындагы явыз бүрегә куштанлана башлый. 
Бүре аны-моны уйлап тормый,менә сунарга чыккан идем, бәлки эңгер-меңгер төшкәч берәр татлыкайны эләктерермен дип,төлкегә ачлыктан алчыган йөзен төби икән. 
Төлке эшнең кайда барганын аңлап алып,бик тә ягымлы тавыш белән,әйдә бүре абзый,өнемдә тәмле-татлы ризык күп диеп,бүрене үзе артыннан ияртеп алып китә ди. 
Баралар-баралар ди болар,берничек тә барып җитә алмыйлар,ә инде төлке үзенең барлык хәйләкәрлеген туплап,бүрене алдап йөретә дә йөретә икән.Менә шулай йөри торгач кич җитә башлый,бүре нишләргә белми ачлыктан тешен шыгырдата-шыгырдата,төлкене каптырам гына дигәндә,боларның каршына бер бик зур ак аю килеп баса.Бүре моны күрүгә,тиз генә борылып чапмакчы була,тик ак аю җитезерәк булып чыга,бүренең койрыгыннан тотып ала да,син нишләп урман тынычлыгын бозып,ары-бире чабасың,әллә бүтән эшең юкмы,ди икән?.Бүре аптырап ни әйтергә белми торганда, артында яшеренеп торган төлке ярдәмгә килә.ди. 
Аю абзыкай,менә нинди бәләгә тарыды бит әле бүре дип үзенекен тукырга керешә. 
Күрмисеңме ни,атна буена ач йөреп йөдәшеп беткән бит,шуңа мин аны жәлләп үземә кунакка алып барырга уйлаган идем,дип күзләрен ялтыратып куштанланырга керешә.Төлке боларның башын әйләндереп.хаман сөйли бирә,шушы кадәр гәүдәне сөйрәп йөрергә көч кирәк бит,мескенкәй ач,бигерәк жәл ди икән. 
Аю да тәмам төлкенең сүзенә буйсынып,бүрене жәлләп йомшарып китә. Әйдә,минем яшереп күмеп куйган болан баласы бар, әзерәк бүлеп бирермен тамагыңны сыйларсың дип,үзе белән алып китмәкче була. 
Ә хәйләкәр төлке,тагында юк-барны уйлап табып , туктагыз әле абзыкайлар,юк әйдәгез минем белән,мин сезне кунак итеп чыгарам ди икән. 
Теге ике ахмак,төлкегә ияреп барырга булалар ди.Һәр икесенең башында бер үк уй,ничек булса да,бүгенге сәфәрләрен буш итмәскә,һич югында төлкене булсада каптырырга...Ә төлке инде башын югары күтәреп,эшлим әле боларны,күмәгәннәрен күрсәтәм,дип көлә-көлә алдан бара икән. 
Бара торгач алларында,бер бик зур чокыр хасил була . 
Ул чокырны берничек тә урап үтеп булмый икән,шунлыктан хәйләкәр төлке тиз генә бер нәзек агачны.сүрәп китереп басма итеп салып та куя ди.Үзе тиз генә чокырның икенче ягына чыгып, әйдәгез абзыкайлар килеп җиттек дип чакыра икән. Төлкенең бу хәйләкәр уен аңламыйча,иң алдан бүре,аның артыннан аю шул агачка кереп басулары була,агач уталай сынып,чокырның эченә колап төшеп тә китәләр ди. 
Чокыр эчендә ызгыш-талаш китә,аю котырып бүрегә ташлана,менә син бер ач пет аркасында нинди оятка калдык дип,бүренең тетмәсен тетә башлый..Бүре мескенләнеп,күз-яшь белән такмаклый-такмаклый төлкегә ялвара,төлке дус,харап итмә,коткар зинхар монда калдырма ди икән. Ә төлке боларга карап эчен-уа-уа кеткелдәп көлеп,менә шулай бер тамагыгызны тыялмыйча әдәм мәсхарәсе булдыгыз ди икән... 
Бүре аның саен,зинхар коткар,урмандагы бер җәнлеккә дә тимәм,ант итәм дип,күз-яшь түгүен дәвам итә, ә аю ничек инде,мин нәрсә белән тукланырга тиешмен дип,тыштан вәгъдә итсә дә,эчтән әгәрдә-мәгәр бу чокырдан чыксам күрсәтермен әле мин сиңа дип мыгырдана ди... 
Шулай итеп төлке,бүре белән аюны үзенең хәйләкәрлеге аркасында җиңеп чыга. Ни кадәр көчле аю да, нинди нык усал бүренең дә төлкегә көче җитми. 
Бу ике гомерлеккә шул чокырда торып кала. 
Аю белән бүре бөтен урманны ярып уласалар да,бер генә җәнлектә боларга ярдәмгә ашыкмый... 
Ә төлке бүгенге алышта җиңеп,герой булып шәперенеп,бер нигә дә исе китми генә, Ярый тәмле булсын ашыгыз,татлы булсын төшегез дип,үз өненә таба юллана... 
Шул көннән соң бу сихри урман тагында җанланып,тынычланып кала... 
Ә урмандагы барлык хайваннар да,төлкегә рәхмәт әйтепкуанышып көн күрәләр ди. 
Шулай итеп аю белән бүре әлеге көнгәчә шул чокырда яшәп яталар ди. 
Үзем барып күрмәдем,барып күреп,белеп сөйләгәннәрдән ишеткәнем булды. 
20.11.2018ел. Гөлсем Нәбиуллина.
Казыйхан казый 
Кызыкка күреп, кызып китеп, кулбашларын кыбырдатып, кулында кылыч кыйратып Казыйхан каенлыкка кереп китте. Кояш кыздырып кызарткан куркыныч көзән күзләрен күреп Казыйхан көеккә калды. Каен кайгы китерә, каенга кагылма, каен кискәндә кулың киселсә, кара корыр, карап кис. 
Каенлыкта карлыган каралганын күреп, Казыйхан кабып карады. 
Карлыганнар карайганнар, 
Караймасын күңелләр. 
Караймас та, картаймас та 
Казыйхан казый кебекләр. 
Кызыл кафтанын кыстырып киеп, киез каешын кайда куярга күзләп карап куйды. Кара күзләре кара көеп карашлары калтырап калды. Кара күлдә кара-каршы кыр казлары каңгылдаша. Казыйхан киек казларга карап көнләшеп көйләп куйды. 
Китә казлар, китә казлар, 
Китә казлар кайларга? 
Киткән казлар кире кайтыр 
Киткән казлар кайтмас ла. 
Кызарып кояш калыкканда кыштырдашкан камышлыкта казлар кычкырышырга кереште. Казыйхан комсызланып киерелеп, Кара күлгә кыр казларын каптырырга кереп китте. 
Көйли-көйли килгәндә казыйның күз кырые кинәт казларны күреп калды. 
Кара күлдә камышлык, 
Камышлыкта караштык. 
Карышсаң да,кыешсаң да 
Кара күлдә кавыштык. 
Казыйхан көйсез көен көйли-көйли көймәгә кереп кунаклады, камышлыкка керде. Көлә-көлә көлке килә, көлке көлдереп килә. Кешегә көлке, Казыйханга кыен. Камышлыкка кергәч, кыр казына куйган капкынын карарга керешкән иде, капкынга кулы капты да куйды. Казыйхан кызык көн күрә. 
Гөлсем Нәбиуллина. Караидел.
Язган бәхет адашмый 
Хикәя 
Төн. Тышта буран ыжгыра,күзгә төртсәң дә бернәрсә күренми.Багана башындагы фонары да нигәдер сүнә-кабына гына яна. 
- Ярар, җитәр инде сагышлы уйларга бирелеп үз көнемне үземә ямьсезләргә,-дип Әнисә йокларга ниятләгән иде дә,ниндидер тавыш ишетелде.Әллә капканы җил кага,әллә инде берәр юлчы кайта алмыйча йоклатып чыгармаслармы икән дип ишек шакыймы? Яшь хатын җылы юрганы астыннан чыгып ишеккә таба атлады. 
-Ачыгыз әле,ачыгыз,аяк-кулларым туңды. Басып торырлык та хәлем юк,-дигән хәлсез генә ирләр тавышы ишетте ул күтәрмә ягыннан. 
Әһ Аллам,нишлим икән,белмәгән кешегә ачарга куркам бит әле,дип уйласа да,Әнисәнең куллары келгә үрелде. 
- Курыкмагыз,мин зыянлы кеше түгел,хезмәтемне тутырып кайтып килүче солдат булам,исемем Айнур,-дигән тавыш ялгыз хатынны тынычландыргандай булды. ул ишекне ачып җибәрде һәм артына ава язды.Хәлсезлектән ишек яңагына сөялеп чак басып торган кешенең бите-кулы тоташтан ап-ак бәс иде. Ул эреми,димәк,бу бахырның тән җылысы юк. Әнисә аны сөйрәп диярлек өенә алып кереп китте. 
-Аллакаем,туңып беткәнсең бит! 
Егетне ничек тә җылытырга кирәк иде,тик,Әнисә аның итекләрен ничек кенә тартмасын,алар туң аяклардан шуып чыкмады.Үткен пычак алып ярып алырга туры килде аларны. Җылы өйгә кергәч юлчының әллә соңгы хәле бетте,әллә инде аякларын уган Әнисәнең җылы куллары оетып җибәрде,ул "дөрс" итеп идәнгә авып төште. "Үлде,үлде.Ходаем,хәзер мин нишлим инде",-дип Әнисә урамга чыгып атылды. Елый-елый йөгереп фельдшер ханымның өенә барып кергәч кенә үзенең өс-башына ихтибар итте:чәче-башы тузган,өстендә эчке күлмәге,сыңар аягында өй тапочкасы булса,бер аягы бөтенләй ялангач иде. 
-Ни булды,төн уртасында нишләп сантыйланып ялангач йөрисең?-дип Зәлифә әрләшә башлады, ә Әнисә һаман үзенекен кабатлады: 
-Үлде,үлде бит,үтердем ахры... 
Ничек җитте шулай аңлатканнан соң Зәлифә тиз генә сумкасын эләктереп алды да ярдәмгә чыгып йөгерде. Барып керсәләр егет Әнисәдән ничек калган булса һаман да шулай ята иде. Фельдшнр иң тәүдә билгесез юлаучының йөрәк тибешен тыңлап карады. 
- Тере бит кунагын,Әнисә. Болай булгач, яши инде ул. Үтермибез без аны. 
Нашатырь спирты иснәткәч,аның авыр кефекләре селкенеп алды һәм күзе ачыла башлады. Аңына килгәч сикереп тормакчы булган иде дә, 
аяклары тыңлашмыйча яңадан идәнгә ауды.Шул мизгелдә ниләр генә кичермәде егет,әнисенең үзәк өзгеч карашы,атасының борчулы кыяфәте күз алдыннан үтте.Керфекләре арасыннан сыгылып чыккан яшьләрен хатыннарга күрсәтмәс өчен ул стена ягына борылып ятты да тынып калды. 
Ә инде Зәлифә ханым: "Әй,егет,җебемә әле син, без сине хәзер аягыңа бастырабыз",-дип сөйләнә-сөйләнә аякларын спирт белән ышкырга тотынды.. Егетнең бөтен тәне җылына башлады һәм ул изерәп йокыга китте. 
Өшегән,хәлдән тайган кеше күпме генә йокламасын,барыбер уяна инде ул.Тик егетнең уянгач та тиз генә торасы килмәде,искиткеч рәхәт,җылы,мичтә пешкән коймак,мәтрүшкә чәе исләре җаннарны иркәли. Оҗмахка эләктем бугай дип елмаеп куйды ул.Шул арада уңган хуҗабикә:" Уяндыңмы,матурым,әйдә,тор,тәмләп чәй эчеп алыйк.Аннан сөйләрсең",-дип,килеп Айнурның аркасыннан сөеп алды. 
Егет тә рәхмәтләрен әйтә-әйтә урыныннан кузгалды. Аякларым ни хәлдә дигән сорау йөзенә чыккан иде. Моны аңлап, Әнисә килеп торып басырга булышты. Ике аягы да нык кына шешкән булуга карамастан,алар басып торырга яраклы иде,димәк,егет вакытында Әнисәнең ишеген каккан.Әуңа да,ул янә хуҗабикәгә ихлас сүзләрен әйтеп калырга тырышты: 
-Мине үлемнән коткардың бит, Әнисә,мин синең алда гомерлек бурычлы хәзер. 
- Нинди бурыч инде ул. Юкны сөйләмә.Исән-саусың ,ата-анаңны кайгыга салмадың,шул шатлык безнең өчен,-дип җаваплады тыйнак Әнисә.Ул бик мавыгып чәй табыны әзерли башлады. Айнур исә,авыр аякларын сак кына идән буйлап шуытып,юынырга юнәлде. 
Тышта һаман күз ачкысыз буран. Аяклар шеш. Әммә егетнең күңелендә май кояшы балкый иде. Тәмле итеп чәй эчеп алгач,төнге кунак үзен бөтенләй сау-сәләмәт итеп хис итте. Юл кешесе юлда булырга тиеш дигәндәй,кайтырга җыена башлады. 
- Әгәрдә каршы булмасаң,мин кайтып өйдәгеләрне күрим әле.Хәл белешкәннән соң сиңа килеп китәр идем,-диде башын түбән иеп. 
Әнисә ни әйтергә дә белми тораташтай катып торып калды.Эх,бу йөрәк аңламый шул,һаман нидер көтә,кемнеңдер җылы карашы,ягымлы күзләре, яратам дигән тылсымлы сүзләре насыйп булыр кебек. Күңелдәге сөю бураны тынгы бирми дулый,язмышына тиешле мәхәббәтен даулый иде. 
Бер ай узды. Нидер көткән кеше өчен бу вакыт бик озак тоелды.Инде килмәстер,ул миңа беркем дә түгел бит,дип уйлый башлаган иде Әнисә. Тик бер көнне кемнеңдер капкадан керүен иәетеп калды,йөрәгенә ут капкандай булды. Бик сак кына ишеккә кагылды егет. Әнисә,кулларын алъяпкычына сөртә-сөртә,ишеккә юнәлде,йөрәгенең күкрәк читлеген автардай тибүен,дулкынлануын сиздермәскә тырышып: "Кем бар анда,күрше, синме?"-дигән булды. Егет өнсез калды,көтмәгән,көтмәгән мине,ә мин юләр коштай очып килгән булдым,дип сөмсере коелды.Инде борылып чыгып китәм дигәндә ишек ачылды,анда әсәрләнүдән битләре янып чыккан Әнисәне күргәч: "Матурым,мин сине бик нык сагындым",-дип пышылдады.Әнисә шатлыгыннан елап җибәрде,шулай да югалып калмады,әйдә тизрәк өйгә,өшисең бит,дип үзенә таба өндәде. 
Менә кайда бәхет,менә кайда булган икән ул мәхәббәт. Әнисә бик бәхетле иде бу кичтә. Бер күрүдән үк гашыйк итте бит аны Айнур үзенә. Шулай бер-берсенә бәхет өләшеп ,сөю-назга күмелеп бер атна вакыт узып та киткән икән. 
-Әнисәм, җаным,син мине гафу ит инде,ләкин миңа кузгалырга вакыт,өйдәгеләр югалтканнардыр,-дип көтмәгәндә янә ут салды. 
Һәм тагы да йокысыз төннәр,сагышлы озын көннәр башланда. Күңелен икеләнү кимерде Әнисәнең. Әллә онытыргамы Айнурны,тормышымнан сызып ташларгамы,дип уйланды. Юк,онытып буламы соң көтмәгәндә кабынган кайнар мәхәббәтен. Шайтан гына өметсез була диләр лабаса.Әнисә шулай уйлады, ә Айнур киресенчә эшләп ташлады. Ул авылдашы Гөлүсә исемле кызга өйләнде дә куйды. Бераз яшәгәч,Айнур үзенең вәгьдәсен үтәргә,Әнисәгә күчтәнәчләр алып барып хәлен белеп кайтырга булды һәм,кәләше белән икәүләп,шунда киттеләр..Төнге буранда кунарга керткән авылга килеп кергәч, кибеткә кереп тәм-том алырга тукталдылар. Шул чакта кибеткә Әнисә үзе килеп кермәсенме. 
Менә,Гөлүсәм,шушы апаң инде мине үлемнән алып калган кеше. Саумы,Әнисә,менә бу күчтәнәчләр сиңа иде,рәхим итеп ал,зинхар,-дип эндәште Айнур кызларның әле берсенә әле икенчесенә карап. 
Әнисәнең башы әйләнеп китте,чак егылмый калып ишек яңагына сөялде. Яшь тулы күзләрен Айнурга төбәде. 
-Юк, кирәкми,мәшәкатьләнмәгез иде,-дип борылып тиз-тиз атлап чыгып китте. 
Кайда барганын үзе дә белми урам буйлап ашкынып атлый иде ул. 
Нишләдем мин,ник бу кадәр беркатлымын,нигә шулкадәр уйный язмыш минем белән,дип әрнүенә түзәлми кычкырып елап җибәрде. 
Салкын кышлар үтеп Ямьле җәйләр битте.Бу вакыт арасында Әнисәнең тормышында төрле вакыйгалар булып алды. ә иң зур вакыйга шул иде - ул авырга калган.Күңелсез уйлар,җимерелгән хыяллар,атасыз бала язмышы өчен борчылулар белән елый-елый күтәрде Әнисә аны. Вакытын чамалап,районга барырга булды,мунча якты.Инде мунчага барам гына дигәндә тулгак тота башлады. Күршедә генә шофер егет Вәсил яши,кереп аңа үтенергә туры килә инде,күршесе урамда йорт алларын себереп йөри иде. 
-Вәсил,мөмкин булса,мине тиз генә районга итеп куй әле,-диде дә бөгелеп төште яшь хатын. 
Ярый әле килеп җитеп өлгерделәр. Ярты сәгать чамасы үтмәде,сабыен кулына алды ана. Бик тиз һәм бик уңышлы булды,озак җәфаланмады Әнисә.Мәхәббәт җимеше булып Айнуры туды,аңа карап бер куанды,бер моңайды Әнисә,тик шулай да ул бәхетле иде. 
Икенче бүлмәдә кемнеңдер ыңгырашканын ишетеп калды Әнисә. Бу хакта күршесеннән сорамый түзмәде. Анда бер яшь хатынны китергәннәр икән,врачлар баласын корсагын ярып алырга булганнар, ә хатын риза булмый икән. Ә үзе һаман да интегә,таба алмый. И бичара,дип уйлады Әнисә һәм үзе өчен сөенеп бетә алмады.Үзе исән-сау,дүрт килолы улы да тупырдап тора. Төнлә дәвахәнә буйлап коточкыч хәбәр таралды: бәбиен тапканнан соң теге хатын ике генә сәгать яшәп калган... 
Күп тә үтмәде,палатага шәфкать туташы теге ятим калган сабыйны күтәреп килеп керде дә,кайсыгызның сөте бар,имезергә кирәк,дип Әнисәгә карады. - Бу баланың исеме Айнур булыр, үләр алдыннан әнисе шулай кушарга боерды,- дип өстәп куйды. 
Әнисә аптырап китте,ул да бит улын Айнурым - күз нурым дип атый. Менә сиңа кирәк булса. 
- Әйдә,бирегез үземә,сөтем күп,икесенә дә җитәр,- дип ятим сабыйны алып маңгаеннан үпте. - Таза-сау, бәхетле булып үс,балакаем,-диде. 
Иртә белән Әнисәгә тагында ныгырак гаҗәпләнергә туры килде. Палатага ак халат кигән бер ир килеп керде д:" Минем улыкаем кайсысы,баланы күрергә иде",-диде.Әнисә телсез калды, бу бит Аөнур,күзләре эчкә баткан,тавышы калтырап тора,кайгыдан йөзләре караеп киткән, ләкин барыбер бик тә таныш,бик тә газиз Айнуры. 
_Менә монда сезнең улыгыз,- диде ул борылмый гына,-әле генә имезеп салдым,йоклап китте сабый. 
Айнур баланы алырга дип иелсә,ни күрсен,Әнисә бит бу! Егет яшь хатынны кочаклап алып сулкылдап еларга кереште. - Елама шулкадәр,кайгыны елап кына бетереп булмый,-дип Әнисә аның башыннан сыйпады. 
- Әнисә,гафу ит мине,гафу ит,зинхар,- анысы танышының кулларын үбәргә кереште. Бераз тынычлангач,ул сорау бирде: 
- Ә син нишлисең монда? 
- Монда нишлиләр инде,исәр. Балам бар.Улымны мин синең Айнурыңнан биш-алты сәгать кенә иртәрәк таптым,-диде. Айнур килеп балага күз салды һәм барысын да аңлады. 
Син мине беркайчан да гафу итмәссең инде,дип - күзләренә тыгылган яшьләрен күрсәтмәс өчен коридорга ашыкты. 
Менә бүген ана белән баланы өйгә чыгаралар. Күршегә шалтыратып карыйм әле,дип коридордагы телефонга юнәлде Әнисә. Шәфкать туташы янында бик кызу бәхәс бара иде. 
Ничек инде баланы сезгә биреп чыгарабыз? Бәхәс юк,сез аның атасы,әммә ләкин аңа бит ана сөте кирәк. Бала әле ныгынып та өлгермәгән,бераз торсын әле,аннан уйлашырбыз,-ди иде медик. 
Әнисә тыңлап торды да,сүзгә килеп кушылды: 
Гафу итегез,мин баланы карашырмын,сөтем җитәрлек. Бик яраттым мин аны,үземнең улым кебек,-диде. 
Айнур Әнисәгә йөзе белән борылды. 
- Рәхмәт,Әнисә,мин сиңа гомерем буе бурычлымын. Әйдә безгә генә кайтабыз,бер гаилә булып яшик. Син ризамы?-диде. 
Әнисә бу тәкъдимне башкачарак көткән иде дә бит,ана бит ничек килеп чыкты,язмыштан узмыш юк инде. Әнисә ике дә уйламыйча килешергә булды. 
-Мин ризамын. Язмышыбызга шулай язылгандыр инде,күрәсең. Бергә булсак,бәхетле булырбыз кебек,-диде. 
Аннары,бераз уйлап торды да,өстәп куйды:- Берүземә өч Айнурым- күз нурым булды инде. 
Нигә алай дисең?- дип сорады Айнур берни аңламыйча. 
- Мин улымны синең исемең белән атаган идем. Гөлүсә дә сабыена синең исемеңне биреп үлгән,диделәр,- дип җаваплады Әнисә.Чыннан да,ике баланың да туу турындагы таныклыкларында исем-шәрифләре Айнур Айнур улы Айтуганов дип язылган иде. 
Менә шулай,бер михнәтнең бер рәхәте була дисәләр дә,Әнисәнең күңеле бөтенләй үк тыныч түгел иде. Бер яктан ул бәхетле хатын, ике баласы тиң үсә,ире өзелеп яратып тора. Тик барыбер,Гөлүсәнең фәҗигале язмышы,сабыен да тотып сөя алмый яшьли харап булганы борчый иде аны. Ә малайлар икесе дә әтиләренә охшаганнар,аларның шат-бәхетле булып үсеп килүләре Әнисәнең күңелен күтәрә,ул аларны сөю-назга төреп,яратып үстерә.Айнуры көн-төн эштә,улларым,сөеклем Әнисәм,дип кайткан сәгатьләрендә өйдә чын бәхет була. 



Гөлчирә. Хикәя. 
1 бүлек. 
Ферма мөдире Гәләветдиннең бүген кикереге кире караган иде.Иртә таңнан алып кычкыра да җикерә. Скотник Фәхим тагын исереп килгән,әллә таңнан баш төзәтеп өлгергән,әллә инде айнып бетмәгән кичәгедән.Үз алдына нәрсәдер мыгырдый-мыгырдый чанасында ята. 
Әй, Алло, дип колагына кычкырганны да исәпкә алмый кемнедер тозлап-борычлап сүгүен дәвам итте. 
Гәләветдиннең моңа бик нык ачуы килеп,Фәхимне чанасыннан сүрәп төшереп, чана төбенә салган печән астын бутый башлады,янәсе урланган фуражны табып кирәген бирмәкче булды. 
Ә Фәхим, күз кырые белән генә моның кыланганын карап торды да,әй син, нәрсә эзлисең анда,дип кычкырырга тотынды.Тот капчыгыңны, сине көтеп торганнар ди,тфү- дип төкерде дә китеп барды... 
Гәләү белән Фәхим арасында күптәннән бәхәс бара иде инде. Моңа сәбәпче савымчы Гөлчирә иде. 
Ялгыз, чибәр бу яшь хатын кайдадыр йөреп, бала ияртеп кайтып төшкән иде авылга. 
Гөлчирә ,Фәхимнең беренче мәхәббәте иде,тик моны Гөлчирәгә әйтергә кыюлыгы җитмәгәнлеге бөтен эшне бозды да инде...Мәктәпне тәмамлап армияга китәр кичне бик кызган иде дә бит әйтергә,арага Гәләветдин килеп тыгылды...кызны биергә чакырды,колагына нидер пышылдап,ә дигәнче алып та чыгып китте. 
Әй гарьләнде инде Фәхим бу кичтә,хәттә үләселәре килде егетнең... 
Иртән егетне озатырга килмәде Гөлчирә,Гәләветдин дә күренмәде... 
Ике ел хезмәтен үтәп кайтып төште Фәхим,тик Гөлчирәне авылда очратмады... 
Ә Гөлчирә Фәхим китеп бераз тору белән каядыр чыгып китте,тик беркем дә белмәде кызның кая киткәнен... 
Гәләветдин авылның иң уңган,иң матур кызы Хәлимәгә өйләнде,тик бу никах икесенә дә бәхет алып килмәде,киресенчә бөтен бәхетсезлек шуннан башланды Хәлимә өчен... 
Гәләветдин,көннән-көн көйсезләнә генә барды,әкренләп эчкегә салыша башлады,аннан кунарга да кайтмый бөтенләй читләште Хәлимәдән... 
Хәлимә авырга да узмады,ә Гәләветдингә шул гына кирәк иде,менә кеше хатыннары бәбәй алып кайта,ә син... кысыр бия-, дип мыскыл итә башлады..Көннәрдән бер көнне Хәлимә түзмәде, ирен ташлап китте... 
Менә шулай көн артыннан көн үтә торды,салкын кышлар артта калып, Яз килеп җитте.Урамнардан гөрләвекләп ерганаклар ага башлады,кояш кыздыра,сыерчыклар җылы яктан кайтып оя корды. Авыл өсте кышкы йокыдан уянгандай җанланып китте... 
Шулай бердән бер көнне,авылның стажлы гайбәтчеләре өй беренә йөреп берсеннән берсе арттырып хәбәр тарата башлады... 
Имеш югары оч Әхмәт картның кызы, уйнаштан туган бала ияртеп кайткан икән. 
Гөлчирә авылдан киткәндә йөкле булып китә. Әти-әнисе сизгәнче дип өч-дүрт атналык авыры белән, Стәрле якларына юллана.Кыз үзе генә белә ничек алданганын,шул кичне Фәхимне озату кичәсенә бармаган булса... 
Гәләветдин кызны су буйларын урап килик дип,елга буена алып төшә. Гөлчирә берни уйламый матур язгы кичтә,егеткә ышанып бик теләп ризалаша., 
Ә Гәләветдиннең уе бөтенләй икенчедә иде шул...Әзерәк хәмер эчеп каны кызгач,ач бүредәй ни эшләгәнен үзе дә сизми,кызга сүз әйтергә дә ирек бирми,яңа үсеп чыккан үлән өстенә егып салып көчли башлый... 
Кыз аңына килгәндә Гәләветдиннең эзедә суынган иде инде... ул һаман берни аңламый җирдә ятуын дәвам итте. Тор нишләп ятасың,нишләвең бу,дигән тавышка күзен ачып караса,күрше карчыгы Әсмә әбине күрде. Гөлчирә эшнең нидә икәнен чак шәйләп алып кычкырып елап җибәрде... 
Ә Әсмә әби,әйдә балам тор, безгә кайтыйк,әзерәк мунча елыткан идем кичтән,юынып чистарынып кайтырсың үзегезгә дип,Гөлчирәне үзе белән алып китте. 
Кызның башына әллә нинди уйлар килеп китте... яшисе килми ,дип елавын дәвам итте.... 
Бераз тынычлангач өенә кайтырга булды кыз, һәм күптә тормый беркемгә бер сүз дәшми-тынмый авылдан китеп тә барды.... 
Менә ниһаять Гөлчирә авылына кире әйләнеп кайтты...үзе белән,бердән-бере сөекле улы Алмазы белән иде. Кешенең эченә-бавырына кереп булмый бит инде,аның язмышы биктә тозлы-борычлыга охшаган,күзе төпкә баткан,элеккечә нур чәчеп тормый,сагышлы һәм дә бик уйчан. 
Ул фермага савымчы булып барырга уенда да юк иде. Шулай бердән-бер көнне ферма мөдире Гәләветдин югары оч Фатиманы эзләп китеп барышы иде.Караса урамда 5-6 яшлек бик матур,буйчан бер малайга юлыкты.Тегесе моны күргәч привет,вы кого ищете ?-дигәнгә аптырап китте. Бәй ничек безнең авылда урысча сөйләшәләр гомергә булмаганны дип,малай янына килеп"сәләм" дигән булды.Мин татарча белмәй,-диде малай.Әәә,алай икән,откуда взялся малый?,дигән булды Гәләветдин. 
Малай җавап биреп өлгермәде,ниндидер бер ягымлы , сынок дигән тавышка борылып караса,ни күзе белән күрсен,өнемме бу төшемме,дип аптырап калды. 
Гөлчирә син,ничек,бу синең улыңмы?,дигәнен сизми дә калды... 
Әйе,бу мин Гәләветдин,әллә мине үлгән дип ишеткән идеңме диде.Недождёшься,айда сыночек пошли домой,дип улын ияртеп китеп тә барды. 
Гәләветдиннең тыны кысылды,авызына су капкандай ни дияргә белми тораташтай катып калды... 
Әй Гәләү, дигәнгә чак ушына килеп,әә мин сине эзләп килүем иде дип Фатимага эндәште. 
Сиңә килә идем,Тәлига бит бүген бәбәй табып куйган, сыерларын саварга кеше юк,син бармассыңмы икән,дигән булды , калтыранган тавыш белән. 
Мин бик барыр идем дә бит, иртәгә юлга чыгарга җыенам,улым янына армияга барып кайтам, диде Фатима.Берсе көнгә "присяга" көне. 
Әй Аллам кеше юк бит,сыерларның җиленнәре шартларга тора,бетте баш,дип китә башлады Гәләветдин.... 
Фатима күп уйлап тормыйча,ана Гөлчирәгә әйт,бетеп кайткан бит аңа эш кирәк диде. Мин бик әйтер идем дә бит, дип Гәләветдин,Фатимага гаепле караш ташлады.... 
Әллә үзең сөйләшеп карыйсыңмы,Фатима дигән булды. 
Ник сөйләшмим ди,бик рәхәтләнеп сөйләшәм.Керергә сәбәп кенә тапмый тора идем диде Фатима.Хәзер көтеп тор, дип күз ачып йомганчы,ялт итеп керептә китте. 
Оятсыз,синең улыңмы,дигән була,кәбәхәт дип,Гөлчирә үз-үзенә сөйләнеп Фатиманың кергәнен сизми калды. 
Исәнме,Гөлчирә,дигән булды Фатима,Гөлчирәнең сөйләнгәнен ишетсә дә ишетмәмешкә салышып. 
Кайткансың икән,кереп хәлдә белешмисең дип Фатима үз хәбәрен сөйләгән булды. 
Мич артыннан бер күзе белән генә,шаршау ярыгыннан күзәтеп торган малайны күреп,әй бигерәк матур икән улың,бетеп әтисенә ошаган дип ычкындырып куйдыФатима.Кит инде шул мөхәббәтсезгә ошатма дип Гөлчирә ачуыннан кычкырып җибәрде.Мин ни үзеңә ошамаган ,әтисенә ошагандыр дип әйтүем генә,кыенсырый күрмә берүк дип,Фатима сүзне икенчегә борып җибәрде... 


2 бүлек. 
Бераз тынычлангач Гөлчирә,әйдә күрше чәй яңарткан идем,тәмләп чәй эчеп алыйк дип,Фатиманы өстәлгә чакырды. 
Кайткансың икән,әйбәт булган,тик менә әти-әниеңнең юклыгы кыен дип сөйләнгәләп,өстәл янына юнәлде Фатима. Кайтуын кайттыкта бит,тик эше генә юк,аптырап йөрим әле дип, Гөлчирә сүзгә кушылды. Ә Фатимага шул гына кирәк иде дә инде, ничек сүз башларга белми торганда. 
Ана Тәлига бәбәйләп ята,ә аның урынына группасын саварга кеше юк. Мәхлүкләр шартларга етешеп торалар,әллә фермага савымчы булып барасыңмы?- дип әйтеп салды. 
Теге ферма мөдирен әйтәм,еларга етешеп кеше эзләп йөри,маллар да бик жәлке дип, Фатима үзенекен төрде. 
Бик барыр идем дә бит,теге юньсез Гәләветдинне күрәсем килми,шуның кул астында ничек эшләп йөрмәк кирәк,диде Гөлчирә авыр көрсенеп... 
Ике күрше тәмләп чәй эчеп,бер-берсенә хәбәр сөйләп утырган арада,Гәләветдин түзмәде килеп ишек какты. 
Ачык, үтегез- диде Гөлчирә чәч башын төзәткәләп... шул арада тиз генә кузгалып,рәхмәт әйтеп Фатима чыгып та китте. Тупса аша атлап кергәч Гәләветдин бик озак сүз башларга кыймыйча,Гөлчирәгә күтәрелеп карарга оялып,тотлыга-тотлыга сөйләргә тотынды. 
Гөлчирә,әгәр дә булдыра алсаң,син мине зинхар гафу ит,хотя бернинди гафуга да сыя торган эш түгел инде диде. 
Син китеп югалгач, мин ни уйларга да белмәдем,үземне үзем күрәлмәдем... мин бит сине ярата идем,ә син гел мине чит типтең,якын да җибәрмәдең... 
Шул Фәхимнең кай җире миннән артык иде соң,нәрсәсе белән сине үзенә карата алды...Ә бит ул сиңа якында бармады,ул сине яратмый иде бит. Мин синең өчен үләргә дә әзер идем дип,үзенекен сөйләп маташты Гәләветдин... 
Ярый,үткән-үткән инде, ни йомыш төште хәзер,сөйлә дә юлыңда бул,дип шарт кисте Гөлчирә. Мин хәзер бөтенләй икенче кеше,теге алты ел элеккеге Гөлчирәне оныт,сине гомергә дә гафу итәсем юк, диде хатын. 
Син минем өстемнән көлеп,мине ярты ушсыз хәлдә су буенда ташлап китүең генә ни тора... Бар. бар, сыпырып җибәр,эшкә чыгам,әммә дә ләкин син сораган өчен түгел,ә малларны жәлләп.Аларның бит минем алдымда гаепләре юк,ә син минем юлымда башкача чалынма,дип төрткәләп куып чыгарып җибәрде Гәләветдинне. 
Әйе...Фәхимне оныта алмаса да,хәзер аның турында уйламый иде инде Гөлчирә. Фәхимнең бит бер генә бөртек тә гаебе юк минем алдымда ,дип үз-үзен юатты хатын. 
Фәхимне яшертен сөю белән яратып йөресәдә,Фәхимнең дә кыз өчен янып йөрүен белми иде Гөлчирә... 
Гәләветдин чыгып киткәч,Фәхим кайда икән,бәхетлеме,дигән уйлар борчыды аны.Фәхимнең аны оныта алмыйча,ялгыз яшәвендә, эчкегә бирелүендә белми иде шул Гөлчирә. 
Фәхим,Гөлчирәдән башка беркемне дә ярата алмады. гомере буе үзенең җавапсыз мәхәббәтенә тогрылык саклап яшәде... ә бит аңа күз атучы кызлар булмады түгел,киресенчә ул армиядан кайткач аның өчен янып-көючеләр күп булды.Хәттә Асия исемле кыз үзенең хис-тойгыларын хат аша да язып аңлатып маташты. Юк инде Фәхимнең уе гел Гөлчирәсе тирәсендә генә булды.Менә шулай еллар артыннан еллар узды, ә Фәхимнең мәхәббәте һич нинди каршылыкларга да бирешмичә саф килеш кала барды... 
Гөлчирә Стәрле якларына дип юлланса да,язмыш аны бөтенләй икенче якка алып китте... 

3 бүлек. 
Әйе. Гөлчирә җиде кат күк өстендә кебек хис итә иде бүген үзен.Бәхетенең чуты - чамасы да юк кебек тоела иде аңа.Бәхет өчен бердә күп кирәкми шул, дип уйлады ул,хисләр дулкынына бирелеп... 
Туган якның һавасы да ,җилләре дә җылы икенче төрле, җанга дәва,күңелгә сихәт бирә ...Авыл сагындырылган шууул,диде ул ярым пышылдап. 
Үзенә бер горурлык белән, әкрен генә атлый бирде өенә таба ... 
Кинәт аың юлында кемдер капыл пәйдә булды, баксаң Фәхим бит бу. Чиста-пөхтә итеп киенгән,костюм галстукта,әйтерсең кияү егете инде...Гөлчирәнең тыны кысыла башлады,бит очлары алланды,аяклары тотмас кебек тоелды бер мизгелгә. Фәхим диде ул тавышсыз гына... 
Гөлчирәнең кайтуын ишетеп калгач, Фәхимне алыштырып куйдылар диярсең; Җитәр диде ул болай яшәү биздерде дип,үз-үзенә сүз бирде. 
Күпме кеше көлдереп йөрергә була,эчкене ташлап яңа тормыш башларга кирәк дип ант итте егет. Теге чакта юньсез булып Гөлчирәне ычкындырдым,хәзер ничектә аның күңелен яуларга кирәк,дигән уй килде башына. Менә бүген инде сөйгәне белән очрашачак... 
Гөлчирә аны күреп калу белән,икенче урамга борылып китте,тизерәк кайтырга,улым бер үзе генә бит дип,ашыгып атларга кереште ул,Фәхим белән күзгә-күз очрашмас өчен. 
Кайтса ишеге тулы ачык,өйдә беркемдә юк. Алмаз,улым, син кайда?- дип. нидер сизенеп өзә салып кычкырып җибәрде ул,Алмазның өйдә юклыгын күреп. Кирегә урамга чыгып йөгерде,яшь ананың йөрәге чыгардай булып тибә башлады.Кайда,ни булды балама,дип еларга тотынды ул. 
Алмаз беркайда да күренмәгәч Гөлчирә күл буена йөгерде. 
Күл уртасында бата-чума ярга таба йөзеп килүчене күргәч ,Алмаз диде Гөлчирә, харап иттем баламны,шул кәбәхәтнең сүзен екмыйм дип, такмаклап елавын дәвам итте ... 
Аңа бик озак тоелды,тегеләр ярга килеп чыкканчы. 
Алмазым дип балага барып ябеште ана,коткаручыга ихтибар итмиче. Баланың иреннәре күгәргән,хәлсез иде.Тиз генә ашыгыч ярдәм күрсәтергә кереште коткаручы. 
Алмаз күзен ачып,әти дигәнгә,Гөлчирә артына егылып китә язды .Улым,күз нурым,бу мин әниең диде,һаманда теге иргә күтәрелеп карамыйча. 
-Син кем,минем әтиемме әллә?- дип сорады малай кабатлап,шул арада күтәрелеп караса Гәләветдинне күрде Гөлчирә. 
Тагын җене кабарып бик ямьсез сү 
зләр белән кычкырмакчы иде,балага карап тукталып калды...күрсәң болар икесе бер копия бит диде үз-үзенә. 
Юк. Бу синең әтиең түгел,бу бер шәйтан дияселәре килде Гөлчирәнең,шулайда тыелды... әйдә улым кайтабыз,чирләвең бар диде,ни әйтергә дә белми аптырап. 
Улын кочагына алып өенә таба атлады Гөлчирә.Бер яктан нык куанса да улының исән калуына,икенче яклап Гәләветдингә ачуы ныгая гына барды... 
Ә Гәләветдин баскан җирендә таш кебек катып калды. Төрле уйлар борчырга кереште аны... Әтием диде түгелме соң, әллә чынлапта...юк,юк булмас..Кайдан төшсен инде сиңа шундый бәхет,әдәм актыгына диде үз-үзенә ачуланып... 
Гөлчирә төнен йокламый чыкты. Иртәнге савымга да иң беренчеләрдән булып килде ул,һәм аптырап калды,Фәхим Гөлчирәнең сыерларын урыннарына бәйләп йөри иде... 
Гөлчирәкәй, диде шундый назлы тавыш белән,мин бик шатмын синең туган якка әйләнеп кайтуыңа,дип Гөлчирәгә кулын сузды.Исәнме Фәхим,дип елмаюлы күз ташлады Гөлчирә,никтер кулын бирмичә генә. 
Шул арада Гәләветдин килеп,Алмазның хәле ничек, авырымыймы,дип хәл белешергә кереште. Аллага шөкер дип Гөлчирә шул ыңгайга Фәхимгә тиз генә кулын бирде. 
Гөлчирәнең ачуы кайный иде, Гәләветдинне буып бәрердәй булып... 
И Ходаем нигә шуның белән тагын очраштырдың инде дип әрни иде җаны. 
Фәхим, бүген кич нишлисең?,дип очкынлы караш ташлады Фәхимгә. Югисә электропроводкалар искергән,килеп караштырып бирмәссеңме?-дигән булды Гөлчирә. Улым Алмаз белән дә якыннан танышырсыз дип өстәп куйды Гәләветдиннең йөрәгенә тоз коеп. 
Фәхим бик теләп ризалашты да,ярый кичкә кадәр дип китеп барды.... 
Гәләветдиннең ачуы чыгырыннан чыгардай булган иде, Фәхим киткәч нигә, миндә эшләп бирә алам инде диде,ялварулы тавыш белән. 
Юк һәм юк. Син минем өчен күптән кеше сифатын югалткан кеше.Баламны бәләдән коткарганың өчен рәхмәт, но безне оныт,диде әченеп Гөлчирә. Балама якын кагыласы булма,пычырак җаның белән,тагын бер күрсәм Алмаз тирәсендә, кара аны мин карап тормам дип тә өстәде һәм борылып китеп эшкә тотынды... 
Гәләветдин,Алмазның үзенең улы булуына тәмәм инанды,тик шулай да алар белән бергә була алмавына да иманы камил иде. 
Эх, нишләдең син Гәләветдин дип, тагын шешәгә үрелде... 
Гөлчирә соңга калып булса да килгән бәхетен көтә иде бүген ашкынып. 

Өч аяклы бәрән 
(Әкият) 
Борон-борон заманда яшәгән,ди,әби белән бабай. Болар тирә-якта иң фәкыйрь кешеләрдән саналганнар. Бабаебыз авылдагы Тимергәле хәзрәткә хезмәт итсә,әби бер ни белән дә мәвыкмый икән, ашау байдан,үлем -Ходайдан,дип ваемсыз гына яшәп яткан.Шулай бер көнне хәзрәт бу бабайны чакыртып алган да:"Менә сиңә бер кәҗә бәрәне,тырыш хезмәтең өчен бүләк итәм.Үстерсәң дә ярар,Суеп ашасаң да файдага булыр",-дигән.Ә кәҗә бәрәне өч кенә аяклы булып чыга. Моны күреп бабай бик тирән уйга бата."Нишләп бу бәрән өч кенә аяклы икән!"..ди."Суеп ашарга бик яшь,карап мал итим дисәң,бер аягы юк". Шулай уйласа да,хәзрәткә бик күп рәхмәтләр әйтә һәм кайтып карчыгын шатландырырга ашыга.Ә анысы,бу гарип бәрәнне күреп,бабайның тетмәсен тетә башлый:"Юньле булса,Хәзрәт сиңа бирер идемени,тот капчыгыңны!"-дигән.Тик, кәҗә бәрәне гади мал түгел икән,ул бик хикмәтле булып чыга. 
-Әби-әбекәй,ник алай бабайны тиргисең,аның бер гаебе дә юк. Мин сезгә ярдәмче булырмын,эшләрегезне эшләшермен,-дип әбинең итәгеннән тарта,ди.Карчыкның моңа исе-акылы китә,авызын ачып катып кала.Ә теге мескенең һаман үзенекен сөйли,ди. 
-Мин синең идәнеңне юармын,су ташырмын,бары тик син миңа кушып кына тор,-дип әйтә,ди икән. 
Карчык моный хәлдә аптырап тора инде,бераз тынычлангач,ярар,ни булса шул булыр,дип,кәҗә бәрәнен абзарга ябып куя. 
Бер вакыт төн уртасында әби үзенең бабаен төрткәләп уята башлый: 
Тор әле,карт,тор,ишетәсеңме,кем шулай моңлы итеп җырлый икән?-ди. 
Тыңлап карасалар,җыр тавышы абзар ягыннан ишетелә икән.Акрын гына килеп,келәне ычкындырып,эчкә үтәләр.Ни күзләре белән күрсеннәр,бер бик сылу кыз башын кыңгыр салып моңаеп утыра икән. Җыры да нинди бит әле: 
Мине беркем дә жәлләми, 
Мине беркем яратмый. 
Өч аяклы хайван итеп 
Ник дөньяга яралттың?! 
Әбинең күңеле тула,кызны кочагына алып юатырга уйласа,анысы инде яңадан кәҗә бәрәненә әверелеп өлгерә.Бик гаҗәпкә калалар әби белән бабай.Кешегә сөйләсәң кеше ышанмаслык хәл бит бу.Кире әйләнеп өйләренә керсәләр тагы да хәйран калалар:идән юылган,чиләкләр су белән тулы,казанда тәмле аш кайнап утыра,имеш.Көн җиткәч бабай чыдамый,Тимергале хәзрәткә бу серне ачырга була."Син биргән мал көндезен бәрән,ә төнлә сылу кызга әйләнә,җитмәсә,барлык эшне әшләп куя"-ди икән. Хәзрәт моңа ышанмый: 
-Ярар,кич барып үз күзем белән карап кайтырмын,әгәр дә мәгәр бу сүзең хак булса миннән сиңа бер сарык тәкәсе,-дип тә ычкындырып җибәрә. 
Бабай кайтып карчыгы белән шатлыгын уртаклаша,Эшләр болай барса мал-туарлы булып та китәрбез әле,ди икән. Хәзрәт кич җиткәнен көчкә көтеп ала да,читән аша кереп,капка ярыгыннан күзәтә башлый,һәм ни күзе белән күрсен,бер яшь сылукай җырлап утыра,имеш. 
Хәзрәтнең тук балалары, 
Бар аларның аналары. 
Без ятим-горәбәләрне 
Каеш камчы яралады,-ди икән. 
Хәзрәтнең күзләре маңгаена менә,тын алырга куркып,борылып өенә таба элдерә,имеш.Вәгъдә- иман,икенче көнне ул бабайга сарык тәкәсе биреп җибәрергә мәҗбүр була. 
_Бик көр күренә монысы,суеп ашасак та безгә ярар,-дип сөйләнә үзе. 
_Дөрес әйтәсең карт.менә тиздән кояш баерга тора,шуңа кадәр,Аллага тапшырып,эшен бетереп куярга ашыгыйк,-дип әби дә хуплап тора. Тик,шул чак сарык тәкәсе телгә килә: 
Зинһар миңа тимәгез,мин сезгә хезмәзт итәрмен.утын ярырмын,йорт тирәсен ныгытырмын,-ди икән. 
Әби белән бабай гаҗәпләнүләреннән чак артларына аумыйлар,менә сиңа мөгъҗиза,монысы да кешечә сөйләшә! Һушларына килгәч ни күрсеннәр.йорт тирәсе чиста-пөхтә,утын килгән,ярып өелгән,имеш. Әби белән бабай утырып киңәшләшеп шундый карарга киләләр: безгә Ходай бала бәхете бирмәгән,әйдә бу малларны калдырыйк,бик хикмәтле булып чыктылар бит,алдагы көнебездә бәхетебез шулардандыр,дип кәҗә белән сарык тәкәсенә тимәгәннәр икән. Алар әлеге көндә дә матур итеп яшәп яталар,ди. Үз күзләрем белән күрмәдем,ләкин күргән кешенең сөйләгәнен ишеткән кешене белгән әдәмне күргән кешенең сөйләп торганын ишеткән кешене күргән ирнең сөйләгәнен ишеткән бәндәне күргән идем,шикелле. 
Мәкердән туган бәлә

Төлкебикә үзенең мәкер тулы башы белән әллә нинди планнар кора торгач, төн узганын мизми дә калган. Якындагы авылда, таң әтәчләре кычкыра башлады.Кикерекү - үк, кикерекү -үк.Әһә, диде Төлкебикә, хәзер мин кеше мазар уянганчы Тәтибичәнең абзарына барып берәр тавыкны эләктереп үземә бик тәмле ризык эшлим әле.
Бүген чын ашау бәйрәме булсын. Тиз генә үзенең барлык хәйләкәр уйларын бер тезмәгә тезеп чыгып та йөгерде.
Тамак тәмугка кертә, диләр, ә тавык абзарындагы ризык бигрәк тә шәп йөгертә, авыз ачып япканчы барып та җитте. Килеп җитте дә кикерекүк дип кычкырырга да тотынды. Янәсе әтәч инде. Тик бу тавышка алданып бер тавык та чыкмады.Аптырауда калды Төлкебикә.Ә тавыклар, капка артында таныш булмаган яман ис тоеп, үзләренчә план корып маташа иде.
Төлке хәзер инде хуҗабикә тавышына охшатып, кет - кет - кет, кет -кет кет, дип тавыкларны ашарга чакырган булды.Һәрчак акыл сатарга яраткан әтәч моңа алданып куйды, әйдәгез, чыгыйк, безгә ашарга китергәннәр бит, дип тавыкларны әйдәде. Тик, алар тавык мие эчмәгән шул, башлары эшли, тышта төлке икәнен шәйләп алдылар. Үткән атнада килеп бер чуаркайны алып киткән иде бит әле, ничек итеп онытасың? Хәзер без аны алдап кертеп тиресен салдырабыз, дип гайрәтләнделәр.
- Кер, Төлкебикә, йөремә урманыңда ачка
кенәшеп. Безнең монда ашарга күп, кер әйдә, - диделәр.
Төлкебикәнең, бу вакытта күз алдында симез тавык боты иде инде, ул үзенең туйганчы ашарына тамчы да шикләнмәде. Аның абзарга керүе булды, тавыклар капканы шарт иттереп ябып та куйды һәм бик каты тавыш куптарып хуҗабикәне дәштеләр. Анысы йөгереп килеп тә чыкты, җитмәсә кулында көрәге дә бар. Капканы кысып кына ачып керде дә, төлкене эзли башлады. Теге явыз кая барсын, аның кая качканын тавыклар күрсәтеп тора бит. Шулай да бәхете бар икән үзенең, сыртына төшәсе көрәктән кыйпылып өлгерде. Үзе исән калды да бит, тик үткен тимер көрәк төбеннән үк койрыгын кыеп төшерде.
Курку белән авырту тагында шәберәк чаптыра иде, күз ачып йомганчы Төлкебикә урманына килеп тә җитте, хәттә артына карап алырга да вакыты җитмәде. Бәләгә таручыны урман халкы урап алды. Төлкебикә, нишләдең син, дип кайгы уртаклаштылар. Шул койрыгың белән бик купшы бикә булып йөрисең иде, масаерлык нәрсәң калмаган икән, диделәр. Аның каравы, төлке койрыгыннан Тәтибичә үзенә бик матур тун якасы тегеп киде.
Төлкебикәгә гарьлек иде, аны бит тавыклар алдады, әй, тавык баш, дип үзен битәрләде ул башкача бу абзар ягына якын да бармады.
